“
‘The Brutalist’ é sobre o que?
Escrito por Corbet e Mona Fastvold, ‘The Brutalist’ começa em 1947, em uma época de reconstrução e incerteza. Quando Lászlo Tóth (Adrien Brody), um arquiteto húngaro judeu fictício e sobrevivente do Holocausto, chega à Ilha Ellis – uma cena íntima e desorientadora que começa em seu beliche escuro no navio e se move acima do convés – sua esposa Erzsébet (Felicity Jones) e sobrinha Zsófia (Raffey Cassidy), de quem ele foi separado durante a guerra, permanecem presas na União Soviética.
Recebido por seu primo Attila (Alessandro Nivola) na Filadélfia e trabalhando em sua loja de móveis, Lászlo começa a propor designs modernistas exclusivos, até ser comissionado para construir uma biblioteca para uma família rica, os Van Burens. Ao longo dos anos, esses magnatas aristocratas, de dinheiro antigo – o arrogante Harrison Lee (Guy Pearce) e seu filho viscoso Harry (Joe Alwyn) – se tornam uma parte vital da história de Lászlo. O filme é novelístico em seu desenrolar, ocasionalmente assumindo a forma de uma epistolar, através das cartas enviadas entre Lászlo e Erzsébet, mas para pegar emprestado uma frase de um crítico, também é \”Grande Romance Americano-ístico\”. As paixões arquitetônicas de Lászlo e sua desesperada necessidade de se reunir com sua família se entrelaçam profundamente com suas ambições pessoais e artísticas. Para simplificar, o dinheiro é a solução a cada passo, mesmo que corróia sua alma – mas ‘The Brutalist’ não é tão didático.
Embora passe várias horas cronometrando a maneira como Lászlo muda e é mudado pelos Estados Unidos, as tentações da riqueza e do poder são um pequeno subconjunto das forças maiores que o moldam em uma pessoa muito mais irritada e amarga. Uma cena de festa na mansão de Harrison desvia seu foco das conversas para planos em câmera lenta de champanhe e joias caras, assim como Lászlo está prestes a assinar um contrato de longo prazo com a família para construir um centro comunitário. No entanto, em nenhum momento Corbet corta para planos de reação de Lászlo percebendo esses enfeites. Eles representam o tecido do mundo em que ele está prestes a entrar, embora, à medida que sua conversa com Harrison prossegue, ele continua a falar de arquitetura com adoração poética. (\”Eu sempre acho nossas conversas intelectualmente estimulantes!\” Harrison engasga, disfarçando o conhecimento de que nunca será o igual intelectual de Lászlo.) A riqueza pode não mudar as paixões de Lászlo, mas pode mudar a maneira como ele as aborda.
Cada aspecto de ‘The Brutalist’ é finamente ajustado
O que mais se destaca em ‘The Brutalist’ é a atuação de Adrien Brody. É engraçado, comovente e risível. No entanto, não há um único momento em que o ator húngaro-americano não esteja alcançando as profundezas de sua alma, minerando algum canto de seus papéis anteriores (como em ‘O Pianista’) ou da experiência de sua mãe como uma mulher húngara de descendência judaica forçada a fugir de seu país na década de 1950. Há uma certa desajeitadice em Lászlo também, dada a maneira como ele interage com o mundo ao seu redor – ou seja, o país ao seu redor. Para o ouvido inexperiente, seu diálogo húngaro (e seu sotaque húngaro ao falar inglês) parecem bem, mas o ator nascido no Queens também se purifica de qualquer entonação ou idiossincrasia remotamente americana. Seja ou não ele acerta as especificidades húngaras, ele interpreta \”estrangeiro\” à perfeição, entre a maneira como ele gesticula, a maneira como ele entra e sai de quartos e conversas. Ele é, antes de tudo, um outsider.
Enquanto o trabalho de Brody é magnificamente doloroso, não deixe de dizer: Guy Pearce é a arma secreta do filme, como o ator encarregado de criar os grupos internos e círculos internos que tacitamente rejeitam Lászlo em primeiro lugar. Como Harrison, o ator australiano canaliza um ar de arrogância que o personagem muitas vezes dissimulamente reformula como benevolência, levando a momentos de crueldade surpreendentemente casual em relação a Lászlo, geralmente interpretados como piadas. Essa dinâmica é uma parte fundamental da história e da América em que Lászlo começa a se integrar, assumindo as características de Harrison por sua vez.
A câmera de Corbet ajuda essas performances a brilharem, especialmente nos momentos em que ‘The Brutalist’ toma rumos sombrios e sombrios. O diretor de fotografia Lol Crawley banha certas cenas em escuridão; a paleta contrastante de calor e sombra pode ter levado a algumas das comparações com ‘O Poderoso Chefão’, mas o filme não está interessado em mera imitação, embora evoque estilos do mundo antigo como se fossem espíritos esquecidos.
‘The Brutalist’ foi filmado em VistaVision, uma técnica semelhante à IMAX desenvolvida pela primeira vez na década de 1950, na qual a película de 35 milímetros era passada lateralmente por uma câmera, aumentando a área de superfície do quadro (o filme foi posteriormente projetado em 70 milímetros em sua estreia). Isso resulta em uma imagem mais nítida e mais nítida do que os resultados de muitos fluxos de trabalho digitais modernos, mas ‘The Brutalist’ também parece empregar lentes mais antigas com inúmeras falhas e margem muito estreita para o que está ou não em foco, revelando novas dimensões para espaços e até mesmo pessoas. Entre seu uso de técnicas adequadas à época e ferramentas murchas, ‘The Brutalist’ acaba existindo em um espaço liminar entre passado e presente; é simultaneamente de uma era mais antiga, bem como uma janela para essa era, revelando um relacionamento complicado com o passado.
Para Lászlo, esse relacionamento se manifesta como um vai e vem entre arte e indústria, e uma luta para preservar as formas que seus edifícios assumem sob restrições capitalistas. No entanto, o filme em si também assume uma forma intrigante, empunhando uma litania de técnicas devidas a vários movimentos cinematográficos diferentes ao longo dos anos (que eles se unem remotamente é algo milagroso). ‘The Brutalist’ é, em grande parte, filmado com a composição clássica de Hollywood antiga, com enquadramento e movimento controlados, mas muitas vezes rompe com essa norma.
Ocasionalmente, você pode encontrar os saltos bruscos da Nouvelle Vague francesa (criados, ironicamente, como uma resposta aos estúdios clássicos de Hollywood), juntamente com o uso da montagem soviética, acompanhado – igualmente ironicamente – por voz off e filmagens cortadas de noticiários de propaganda americanos sobre inovação industrial. As sombras nítidas e cuidadosas de Gordon Willis, diretor de fotografia de ‘O Poderoso Chefão’, de New Hollywood, se encontram ao lado de técnicas de movimentos independentes contemporâneos em Nova York, como o estilo descontraído, improvisacional, de perto e pessoal de John Cassavetes. Você pode até encontrar alguma influência húngara se olhar com atenção suficiente (certas tomadas são devidas a Béla Tarr, enquanto outras a László Nemes), e à medida que o filme avança no tempo, ele até tira do surrealismo lynchiano e de técnicas desenvolvidas durante a primeira revolução do vídeo.
O uso de Corbet dessas técnicas contrastantes não é apenas pronunciado, mas poderoso e proposital. Ele os emprega para criar momentos de impacto narrativo chocantes, mas também parece prestar homenagem à história do meio cinematográfico (e seu desenvolvimento) como uma forma de incorporar a própria história que ele está contando, sobre as maneiras complicadas pelas quais as pessoas se apegam ao passado. E, como um filme que trata tanto da história dolorosa de Lászlo quanto do passado da América, ele representa uma refutação estética de uma de suas maiores influências: Ayn Rand.
‘The Brutalist’ remixes e transforma ‘O Poço da Solidão’
‘The Brutalist’ deve muito de sua história e estrutura a ‘O Poço da Solidão’ de Rand, desde sua premissa básica de um arquiteto intransigente, até desenvolvimentos do enredo como Lászlo ser arrancado do trabalho e da obscuridade para criar algo duradouro; ele carrega carvão por um período, da mesma forma que o herói de Rand, Howard Roark, trabalhou em uma pedreira de granito. Mas, como visualizado na versão cinematográfica de 1949 do livro, muito criticada por King Vidor – estrelada por Gary Cooper, e para a qual a própria Rand escreveu o roteiro – a arquitetura modernista e brutalista assume um tom fascista em ‘O Poço da Solidão’. Eles se tornam sobre deixar o passado para trás e sacudir as influências de estilos greco-romanos, em favor de uma abordagem de \”a forma flui da função\”. Essa crença de que a função é prioritária, embora tenha origens mais antigas, foi notavelmente defendida por Adolf Hitler, que abominava \”imitações estúpidas do passado\”.
O brutalismo, embora tenha origens mais igualitárias como habitação social de baixa renda, tem uma sobreposição estilística e filosófica com a arquitetura totalitária. Ambas chegam a conclusões estéticas semelhantes – o angular, o monocromático, a exibição de materiais – embora por razões muito diferentes. ‘O Poço da Solidão’ de Vidor, na qual Roark cria em um estilo modernista que beira o brutalismo, argumentavelmente faz um desserviço à forma, tanto como um conceito arquitetônico quanto como um conceito cinematográfico. Na história de Vidor, a influência do passado é enquadrada como uma força opressiva e limitante, disposta a sufocar a individualidade, e a maneira como essa história é contada é igualmente funcional (o filme tem seus encantos, mas é direto em sua apresentação e repetitivo em sua entrega de diálogo).
O filme de Vidor dificilmente é um pilar definidor da política americana moderna, mas as filosofias objetivistas de Rand certamente o são. Sua rejeição ao coletivismo tanto tocou quanto posteriormente esclareceu o coração do capitalismo americano – o mesmo coração que Corbet coloca em exibição e apresenta como uma força magnética para Lászlo, puxando-o em direção a ideais mais autocráticos. ‘The Brutalist’ nunca expande a perspectiva política de Lászlo, ou de sua esposa, porque os personagens imigrantes do filme tendem a andar na ponta dos pés em torno dessas questões, de americanos pobres e ricos, em uma época em que estrangeiros (e comunistas) eram vistos com suspeita. No entanto, Corbet deixa muitas migalhas de pão para descobrir quais podem ser suas crenças e como essas crenças entram em conflito imediato com os ideais de sua casa adotiva.
Embora ele tenha uma postura intransigente quando se trata de seus projetos, Lászlo está sempre encontrado comprometendo-se quando se trata de crença e a maneira como ele se comporta. Essas são tensões que ‘The Brutalist’ trabalha em cada cena, fazendo com que sua duração colossal pareça um pedaço de bolo. É um filme do qual você não pode desviar o olhar, e não gostaria – mesmo quando ele toma rumos sombrios e sombrios, cuja apresentação beira o fantasmagórico.
Tanto quanto ‘The Brutalist’ é um filme de aço e concreto, é também um filme de espírito, e a maneira como a alma é construída e construída a partir de materiais locais. É sobre todas as coisas que fazem a América, e fazem histórias americanas. Em última análise, quando o filme revela um detalhe anteriormente obscurecido sobre o trabalho de Lászlo, ele representa um devastador mic drop cinematográfico que recupera até mesmo a noção randiana de que o modernismo, o brutalismo e o progresso em geral são ideais que devem ser cortados do passado e das conexões com outros seres humanos. ‘The Brutalist’ é, em seus ossos, um filme coletivista que não apenas atribui um valor emocional imenso às pessoas e sua história, mas também cria e incorpora esse valor.
‘The Brutalist’ foi analisado a partir de sua estreia mundial no Festival Internacional de Cinema de Veneza.
“